今天這故事的主人公，一個活了一個半世紀的男人……

他叫Saparman Sodimejo，當地人多稱呼他為Mbah Gotho。

2016年12月31日，他剛剛過完自己146歲的生日。

146歲，聽起來怎麼都有點不太真實，

不過Mbah Gotho的身份證上，確確實實記錄著他的出生日期：

1870年12月31日。

如果這日期屬實，他將超越曾經世界吉尼斯記錄在案的最長壽老人，

122歲的法國老太Jeanne Calment（1875-1997）。

 

當被問起他是不是有什麼獨特的長壽秘訣時，

Mbah Gotho並沒有充滿自豪地分享許多養生經驗。

他只是一臉漠然地說：

“還能咋樣，保持耐心吧。”

這籠統又抽象的秘訣，

或許是他見慣人世滄桑後悟出的真諦，

或許，只是他厭倦了被眾人詢問，用來搪塞的隨口一說。

不管是哪種，Mbah Gotho對長壽這件事，

都沒有世人預期的那麼欣喜與自豪。

Mbah Gotho本人其實早都記不清自己的生日了，

只有家裡的孫輩、曾孫輩、玄孫輩們，

還會在每年的12月31日為他操辦生日派對，

 

慶祝他又迎來漫長人生的新一年。

但他顯然並不開心，

甚至他曾多次表示：

“我其實不想活下去了，

死了多好啊……”

嗯……

Mbah Gotho一點也不想活這麼久，

最主要的原因大概是：

孤獨。

Mbah Gotho早年的生活其實跟其他普通人並沒有什麼不同，

但隨著時間流逝，

身邊的親人一個個離開，

只剩他一個人被留在原地。

這些年裡，Mbah Gotho陸續失去了10個兄弟姐妹，4任妻子，和他所有的兒女。

雖然孫輩後代們還在世，

但他們跟這位百歲老人間卻始終有著不可逾越的隔閡。

孫輩們可以照顧他的飲食起居，可以為他端水送藥，

可以記得每年幫他慶祝生日…

但是，與他最親的妻女和手足，卻早都不在了。

沒人能再跟他暢談七八十年前發生過的事，

沒人能再與他聊聊對某個新聞的看法，

沒人能再讓他感受到曾經年輕又充滿生機的日子…

現在我們眼中遙遠的歷史，卻是他曾經親身經歷過的人生。

這鴻溝，成了他痛苦的最大根源…

他成了一座會呼吸的雕像，一塊會走動的紀念碑，

 

一個喪失生的意義，卻又被死神遺忘的人…

“1992年起，我就已經開始想死了，

甚至為自己準備好了棺材和墓碑。”

“但24年後，

我卻還活著。”

“我活夠了，真的。”

剛剛邁過146歲的Mbah Gotho，

如今已經沒什麼力氣自主活動，只能由孫輩們照顧。

視力嚴重退化的他，每天唯一的娛樂活動也就是聽聽廣播，

更多時間，他就只是這樣坐在門口，

 

茫然的望向前往，

似乎在等待著什麼……

長命百歲且孤獨終老，真是一種可怕的詛咒啊！